최근 군에서는 잇따라 사망 사고가 발생했다. 지난해 7월 수해 피해 실종자 수색 중 순직한 해병대원 사건을 놓고 조사 외압 논란이 1년이 다가오도록 논쟁을 펼치고 있는 가운데 지난달 6월 21일에는 육군 32사단 신병교육대에서 훈련 도중 수류탄이 터져 훈련병 1명이 숨지고, 소대장 1명이 다치는 사건이 발생하기도 했다.

군 위문 홈페이지 더캠프에는 군대를 보낸 자녀들을 걱정하는 게시글과 숨진 훈련병을 애도하는 내용의 댓글이 이어졌다.

훈련소에 아들을 보낸 지 1주 차를 맞은 엄마라고 소개한 한 작성자는 “연이은 훈련소 사고 소식에 안타까움과 분노를 금할 수 없네요. 모두 소중한 아들들입니다. 가혹행위가 웬 말인가요. 나라를 믿고 보냈으니 반드시 건강한 모습으로 집으로 복귀할 수 있도록 부탁드립니다.”라고 적었다.

또 다른 작성자는 “어제 입소한 아들은 잘 지내고 있겠지요? 걱정이 너무 많이 됩니다. 하루밖에 안 지났는데 오늘 뉴스에 훈련병 사고 이야기가 마음을 졸이게 합니다.”라고 전했다.

어느 신문기사에는 이런 글들이 애독자의 가슴을 울렸다.

이제 막 소년을 벗어난, 아이라면 아이였던 19살 그이는 수첩에 삐뚤 빼뚤하게 적은 글이지만 진심을 꾹꾹 눌러 적었다. 이 청년은 보건지소장을 지낸 가족의 영향으로 지역 간호대학에 진학, 졸업 후 환자를 돌볼 날을 기다리던 예비 간호사였다. 미소가 시원했고, 남을 배려하는 것이 남다른 청년의 목표는 이러했다. 2024년 목표 ★ 남에 대한 이야기 함부로 하지 않기 ★ 하기 전에 겁먹지 말기 ★ 기록하는 습관 들이기… 등 첫 직장에서 지켜야 할 일들을 정성스레 새겨놨다. 꿈도 적었다. 예체능 계열 손대보기. 지켜야 할 일도 있었다. 친구들에게 돈 아끼지 말자는 일기장에서 가슴을 먹먹하게 했다. 또 다른 사고를 당한 어느 19살 훈련병은 지난 5월 23일 강원특별자치도 인제군에 위치한 대한민국 육군 제12보병사단 신병교육대에서 가혹 행위에 준하는 얼차려를 받고 사망했다. 당시 그는 완전군장에 책까지 넣어 무게를 24kg으로 늘렸고 그것도 모자라 보행, 뜀 걸음, 선착순 달리기까지 해야 했다. 총 1.5㎞였다. 거기에 더해 팔굽혀펴기까지 시켰다. 물어보자. 이 꽃다운 청춘들이 죽어야 하는 이유가 무엇인가? 푸르다 못해 서러운 이 젊은이들이 왜 이렇게 죽어야 하는가? 가난하고, 가진 게 없어서도 있겠지만 국가의 부름을 따라야 하기에 주검은 운명이라고 전역한 계급 높은 노병이 유튜브에서 말을 해 비난을 받기도 했다. 통렬하고도 가슴 시린 사연이 두메산골 탄광촌에도 밀려와 이 글을 쓰도록 하는데 정부는 반성만 하고 제대로 된 사죄와 방치대책은 없다.

우리 대한민국은 도대체 어디로 가고 있는가. 제대로 된 어른은 없는가. 아직 피지도 못한 두 청춘의 죽음을 두고 조롱이나 하는 인터넷 댓글을 보다가 저절로 눈물이 떨어져 이리 적는다.과거에 비하면 군 복무 기간도 단축됐고, 핸드폰 사용도 가능해짐으로 인해 많이 편해진 것은 사실이나 가혹행위가 이어져 내려오고 있는 것은 군필자라면 누구나 아는 사실이다.

물론, 군대는 부조리가 있는 것이 당연하다고 생각하는 사람도 있지만, 이제는 시대가 달라졌으며 부조리는 명백히 군법 위반 행위로서, 해서는 아니 될 행동이다. 못난 어른이어서 미안하고 또 미안하다. 정말 미안하구나.